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—Toles histories de caza son iguales —dixo Clovis—,
mesmo que toles histories de carreres de caballos son iguales, y
toles...

—La mio historia de caza nun se paez en nada casique a
cualquier otra que tengas sentio —dixo la Baronesa—. Socedi6
ha ya abondu tiempu, cuando tenia ventitrés anos. Inda
daguella nun vivia separtada del mio mariu, ya ves, nengun de
los dos nos podiemos permitir pasar al otru una paga. Pesie a
tolo que diga'l dichu, la probeza caltién xunies méas cases que
les qu’ estroza. Pero siempre cazabemos con perros distintos.
Anqgue too esto nun tien nada que ver cola historia.

—Tovia nun llegamos a la caceria. Supongo qu’ habia una
caceria—dixo Clovis.

—Pues claro qu’ habia una caceria —dixo |la Baronesa—.
Tola xente habitud taba elli, especialmente Constancia
Broddle. Constanciaye unad’ eses mocesrebustesy floridiegues
que casen tan bien col paisaxe serondu de los decoraos navidie-
gos de lailesia. «Tengo’l presentimientu de que daqué espanti-
ble va aportar», dixome ella. «¢Toi esblanquifiando?> Si, taba
poniéndose tan escolorida como una remolacha que de sutagque
escuchare males nueves.

«Paeces mas guapa que davezu», dixi, «jpero eso pati ye
tan fécil!» Primero de que talantare’| sentiu d'esti comentariu
ya tabemos meties na xera: |os sabuesos al contraren un raposu
NnUNOs Matos de toxu.

—Yalo sé—dixo Clovis—, en cualquier historiade cazade
les que tengo escuchao habia siempre un raposu y unos matos
de toxu.

—Constancia y yo dibemos bien montaes —siguia la
Baronesa falando sereno—. Y nun tuviemos dificulta pa siguir
cola primer cuadriya, anque hubo una carrera enforma dura.
Sicasi, debimos garrar una llinia demasiao independiente, por-
que perdimos |l os sabuesos y alcontramonos patuxando y al bau-
dite unos cuantos quilometros llofie de cudquier sitiu.
Resultaba enforma desesperante, y |os mios nervios emprima
ben amollecer, hasta que, n’abriéndonos camin al otru llau
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d’ una sebe, allegronos ver los perros, que lladraben nunafuexa
embaxo nuestro.

«Per elli van», berré6 Constancia, y afiedio, afogando un
apiellu: «Pol amor de dios, ¢qué tan cazando?»

Nun yera xustamente un raposu mortal. Llevantaba dos
veces mas d’ alto y tenia una cabeza curtiay fea, y un pescuezu
enorme.

«Ye una hiena», grité yo. «Debid escapar del parque de
lord Pabhamy.

Nes intre, la bestia escorrexada volviose y encaré a los
escorredores y los sabuesos (namai qu’ habia seis pareyes d’ e
llos) quedaron paraos alredor d ella, nuna semicircunferencia,
y Como apazguataos. Yera evidente que se separtaren del restu
de la perrera siguiendo’l remusgu d'esti golor ayenu, y nun
taben mui seguros de como tratar la presa agora que la tenien
atrapada.

La hiena saludé la nuestra llegada con un aliviu inconfurn
dible y con demostrances d’ amista. Quiciabes tuviera acostu
mada a |I’amabilida uniforme de los seres humanos, mientres
que la so primer esperiencia con una perrera de sabuesos dexa
ray mui mala impresion. Los perros paecien méas asoraos que
nunca cola so presa, que desfilaba la so repentina familiarida
con nos. El feble sonar d’una cuerna na distancia acoyéronlo
Ccomo una sefla pa entamar una marcha discreta. Constancia, la
hienay yo quedamos soles na escurecida acoyedora.

«¢Qué vamos facer?», entrugd Constancia.

«jQué preguntes mas oportunes tienes!», dixi.

«Bueno, nun podemos quedar equi tola nueche con una
hiena», retruco.

«Nun sé gué idees tienes de la comodida», dixi, «pero yo
nun pensaria en quedar equi tola nueche, nin siquiera con una
hiena. Lamio casa serd un llar poco feliz, pero polo menos tien
agua corriente, calientey frio, serviciu domeésticu y otres como-
didaes que nun vamos topar equi. Meyor enveredamos pela
derecha d'esa ringlera d arboles. Maxino que la carretera de
Crowley ta xusto un poco mas allé».
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Fuimos trotiando despacio, siguiendo unes rodaes de carru
soncemente marcaes, con aquella bestia pisandonos allegre los
cal cafnos.

«¢Qué dianos vamos facer cola hiena?» Llego la pregunta
inevitable.

«¢Qué faen normalmente coles hienes?», retruqué yo.

«Nunca primero tuvi que fecer nada con una», dixo
Constancia.

«Tampoco yo. Si supieremos de qué sexu ye podiemos pone-
y un nome. Igual podiemos llamala Esmé. Valdra de toles for-
mes».

Teniemos enta [luz abondo pa estremar |os oxetos del borde
delasienday € nuestru animu ablayau alité de la gu’ alcanza
mMos a un nefiu xitanucu, medio esnudu, que panaba mores
nunos artos. L’ apaicion repentina de les dos xinetes y una hiena
embutiolu a berrar. En cualquier casu, dificil podriemos ente-
sacar una informacion xeografica util d’ aguella fonte; masque
habia la probabilida de que descubriéremos un campamentu
xitanu en dalgun llugar de la nuestra ruta. Cabalgamos espe-
ranzao pero ensin ésitu otru quilémetru casique.

«Pregintome qué taria faciendo agquel nefiu elli», dixo
Constancia desiguida.

«Garrando mores, ta claro».

«Nun me gusta nada como berraba», siguié Constancia
«De dalguna manera, siguen sonandome aquelles quexies nes
oreyes».

Nun arreprendi a Constancia poles sos fantasies cafiantes,
porgue lamesma sensacion de que m'’ escorriaun [lamentu insis
tente y quexosu, tuviera trescalandome los nervios, ya abondo
estrozaos. Por estima de la compafia, llamé a Esmé, que queda
ra un cachu p’atrés. Con unos pocos blincos allegres xubi6
hasta nés y depués pasonos disparada.

Quedonos desplicau I’acompafiamientu de les quexies. El
nefu xitanu llevdbalu firme, y camiento que doliosamente presu
nes quexales.

«jDios misericordiosu!», glaydo Constancia. «¢Quée diafios
vamos facer?;Qué vamos facer?»
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Toi totalmente cierta de que nel Xuiciu Final Constanciava
facer mas preguntes que cualquiera de | os serafinos esaminado-
res.

«¢Nun podemos facer nada?», aporfiaba Ilarimosa mien
tres Esmé gal opiaba delantre de 10s nuestros caball os cansos.

Personalmente, yo diba faciendo tolo que se m’ocurria
naguel momentu. Berrabay regafiabay aporfiaban’inglésy en
francés y con un llinguaxe de guardabosgues. Facia cortes
absurdosy inutiles nel aire colazurdiella, aventélacaxinadela
merienda a aquel ser brutu..., verdadero nun sabia qué mas
podia facer. Y entd avanzabemos pesao na escurecida cada vez
mas fonda, con esa escuray maleducada forma cargando sobre
nos, y un runfar de musica funebre flotando nes oreyes. De
sutaque, Esmé cold pente unos matos trupos, per onde nun la
pudimos siguir. El quexiu convirtiése nun glamiu y depués
aparo del too. Esta parte de la historia siempre la paso corrien
do, porque ye enforma espantible. Cuando la bestia volvio a
xuntar con nos, depués d’ una ausencia curtia, trayiaun aire de
cama intelixencia, como s supiere qu’ acababa facer daqué
cosa que nun viemos bien, pero qu’ ella tenia por plenamente
xustificable.

«¢COMoO pues permitir qu’ esa bestia xabaz vayatrotiando a
la to vera?», preguntd Constancia. Paecia mas blanca qu’ una
remolacha albina.

«En primer llugar, nun lo puedo evitar», dixi. «Y en segun-
du llugar, seya lo que seya, duldo que nesti mesmu momentu
seya xabaz».

Constancia tremo toa. «¢Pienses que la probe cosina sufrié
muncho?» Volvia otra vez coles preguntes fates.

«Too paez indicar gu asina foi», dixi. «D’otra banda,
claro, podia ser que berrare de puros nervios. Los nefios ave
cen facelo».

Yera ya casi hueche cerrada cuando de sutrucu salimos a
una carretera. Un rellumu de lluces y € runfiu d’un motor
cruz6 nesi momentu alanuestra vera. Un segundu depués, ser+
timos un cutir sordu y un agulliu rinchante. El coche apard y
cuando di la vuelta topé un rapaz abangau sobre una masa
escuray inmovil, que xacia na cuneta.
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«Matome la mio Esmé», glayé marguriento.

«Siéntolo terrible», dixo’| rapaz. «Tengo perrosy sélo que
tien de sentir por elli. Fairé cualquier cosa pa reparal 0».

«Por favor, déa-y sepultura d’ una vez», dixi. «Ye tolo méas
que-y pidia».

«Trai la pala, William», mand6 al xofer. Taba claro que
facer entierros inesperaos nes cunetes yera una continxencia pa
la que ya tuviera apareyau mas veces.

Cavar una sepultura grande abondo llevo dél tiempu.

«Digo yo, qué comparieru mas magnificu», dixo’| motorista
de la qu arrollicabal calabre na trinchera «Camiento que
debia ser un animal enforma caru.

«Quedo segundu I’ afiu pasau en Birmingham nel concursu
de cadiellos», dixi resuelta. Constancia gufé sonoro.

«Nun llores, querida», dixi con son apulmonau. «Paso too
nun momentu, nun pudo sufrir muncho».

«Mire, venga, solo tien que dexame facer dagué pa repara-
ylo», dixo’| mozu con desesperu. Yo refuguelo ducemente, pero
como & aporfiaba, di-y les mios sefies.

Claro t4 que guardamos silenciu hasta de los primeros epi-
sodios d’ aguellatarde. Lord Pabham nunca nun se decato de la
perda de la hiena. Cuando un animal estricto herbivoru esca
para del parque un afiu o dos primero, reclamaron-y pa que
compensare once casos de dafios a oveyes, y practicamente tuvo
dereponer lesaves de corral de tolos vecinos, asinaque lahiena
fuxida pudiere entamar dalgo a escala de la concesion que tenia
del gobiernu. Los xitanos yeren igua mente discretos cola perda
de les sos criatures, y nun creo que nos grandes campamentos
sepan realmente s tienen un nefiu 0 dos de menos. —La
Baronesa fexo una posa reflexiva, y depués sigui6é falando—.
Tuvo una consecuencia aquella aventura. Recibi per corréu un
embruxador brochin con un diamante, col nhome d’ Esmé pues
tu nuna canina como de romero. Accidental, tamién perdi I'a
mista de Constancia Broddle. Ya ves, cuando vendi’l broche
negueme a da-y una parte de les ganancies. Apunté que |’ asun-
tu d' Esmé fuera too invencion mia, y que la hiena pertenecia a
lord Pabham, eso si realmente yera una hiena..., pues, claro,
nun tengo preba nenguna.
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